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DISCUTINDO O OUTRO: A LITERATURA GÓTICA 





                                          
 
Resumo: O outro é fundamental a qualquer indivíduo; ele é espelho, 
reflexo, parâmetro. A tentativa de calar a diferença do outro gera 
intolerância, violência, e exige o fortalecimento de grupos minoritários 
contra a opressão desmedida. Este artigo traz um diálogo teórico sobre 
o conflito entre eu e outro, e uma análise da alteridade do corpo no 
gótico contemporâneo, através do romance Lady Oracle, de Margaret 
Atwood.  
 





Você recusa ser 
(e eu) 
um reflexo exato... 
(Eating Fire, 7)2 
 
O outro é uma necessidade inegável. No entanto, necessidade negada com tanta 
freqüência: “o que os outros vão dizer não me interessa!”. Sempre que escuto este 
discurso, minha reação é inevitável: uma leve vontade de rir baixinho, abaixo a cabeça e 
penso comigo “que negação vazia...”. A importância de não considerar o outro já revela 
a sua importância. 
O outro é também um eu (ou “o outro é um outro eu”, Dostoievski completaria o 
trava-língua). A definição dos conceitos de eu e outro é fundamentalmente uma questão 
de referencial. Sob este ponto de vista, apesar de reconhecer a relevância no outro, 
penso que não há nada de especialmente enigmático em sua figura: ele é apenas um eu 
fora de mim que me influencia, e vice-versa. Ao longo da história da humanidade, no 
entanto, parece que esta definição que evoco de forma tão simples foi ignorada e 
substituída pelo abafamento do outro, quando muito distinto do eu. Mas calar outros 
nada mais é que aniquilar o eu de vários indivíduos; e é por causa deste fenômeno cruel 
que os movimentos de minorias ainda são necessários, e porque hoje escrevo um texto 
sobre o outro. 
Toda esta história, resumida por mim como em uma resenha microscópica de um 
livro eterno, desemboca no presente trazendo uma pergunta: o que fazer com o outro, 
como tratá-lo, como sê-lo?  Uma resposta é constante em toda a literatura que conheci 
até hoje: cuidado, muito cuidado com o outro! É preciso ter cautela e coragem para 
impor-se frente ao outro, meus livros me dizem. Apesar de perceber o outro de forma 
objetiva e simples, como descrevi acima, eu concordo com meus livros humildemente, 
porque reconheço que a relação entre eu e outro pode ser traumática. Até hoje, confesso 
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nunca sofri a monstruosa influência negativa e controladora do outro de maneira 
traumatizante. Sei, no entanto, de mil e uma estórias de repressão, violência, maltrato, 
injustiça, que fizeram da figura do outro um assunto tão delicado atualmente. Minha 
contribuição é o conhecimento. A supervalorização do outro é maléfica. É por pensar 
assim que me incomodam algumas idéias de Judith Butler sobre o poder do outro. Na 
“Introdução” de Bodies that Matter, por exemplo, ela relaciona discurso, normas, 
performance e materialidade em relação a sexo e gênero; mas o que me interessa é o 
efeito que a voz do outro exerce, na descrição da autora. Explicando sua tese em poucas 
palavras: o corpo é mobilizado por leis (normas sociais), e a mera citação de uma norma 
é suficiente para que um indivíduo tenha sua liberdade talhada. Butler se pergunta: “Até 
que ponto o discurso influencia o que ele nomeia através da citação de convenções 
autoritárias?” (BUTLER; 1993, 13). Logo em seguida, ela afirma que as leis 
mencionadas acima só funcionam porque são reiteradas constantemente pelas próprias 
ações que elas definem no ato do discurso. Diz, ainda, que a própria subjetividade 
(entende-se aí a tentativa de transgredir tais leis) só é possível porque as normas 
permitem, isto é, porque há um espaço previsto e controlado para a transgressão nas 
próprias leis de conduta social. Em minhas palavras: Butler indica que estamos presos 
ao que o outro dita. Eu percebo aí a supervalorização do outro, este sentimento de prisão 
claustrofóbica, de submissão inevitável, já que a própria quebra das regras é um 
movimento calculado por elas. Não pretendo afirmar que o mecanismo que a autora 
descreve é fictício, mas propaguemos uma outra visão: nós, e somente cada um de nós, 
podemos fugir de qualquer tipo de força opressora que tente nos subjugar, caso 
estejamos em condição de alteridade desprivilegiada. É possível formar uma proteção 
contra os ferimentos que o olhar e a voz do outro opressor causam, através do 
conhecimento e da articulação. Do conhecimento porque a ignorância tem sido, a meu 
ver, o maior inimigo das minorias e, sobretudo, das maiorias; da articulação porque nos 
casos em que há a relação de superioridade/inferioridade entre eu e outro, a união é um 
escudo social contra a dominação do opressor. Alguns grupos minoritários, felizmente, 




não se nomeavam; recusavam-se 
a ser nomeadas por ele. 
(Eating Fire, 40) 
 
Mas a questão que Butler levanta, o poder do discurso, é interessante. Eu 
discordo do tom um tanto trágico-inevitável que ela confere ao tema, mas o ato de 
nomear é realmente uma atitude instintiva em relação ao outro. Na Literatura 
pósmoderna, em romances como Jasmine, de Bharati Mukherjee, e Stone Butch Blues, 
de Leslie Feinberg, encontramos uma lista de nomes destinados especialmente para o 
outro. No primeiro romance, a protagonista chama-se Jasmine/Jyoti/Jase/Jane/Kali, de 
acordo com sua localização e seu marido, isto é, quem a acompanha muda sua 
identidade com a intenção de “aliviar” sua alteridade: a nomeação pode torná-la menos 
estranha, mais passível de familiarização. Neste romance, a meu ver, a protagonista 
aceita estas mudanças não apenas porque se curva à domesticação que sofre, mas 
também porque vê a nomeação imposta como uma forma de proteção, já que a 
habilidade de moldar-se é seu maior trunfo. Neste caso, a mudança de nomes, a 
identidade maleável, conferida pelo opressor, apresenta um lado positivo, que não pode 
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ser ignorado: o outro se adapta como um camaleão, e por mais que isso interfira em seus 
costumes, assegura sua sobrevivência.  
O segundo romance, Stone Butch Blues, tem como protagonista Jess Golberg, 
uma stone butch – mulher que expressa seu gênero de forma masculinizada (gênero, não 
orientação sexual). Goldberg recebe vários nomes pejorativos nos ambientes 
heterossexuais em que se apresenta. Neste romance, o movimento não é o de 
familiarizar o outro estranho, mas sim o eliminá-lo, porque ele é muito distinto do eu, 
ele perturba a própria estabilidade do eu com a sua diferença. Não é por simples acaso 
que a personagem sofre estupros e espancamentos em diversos pontos da estória, sendo 
colocada no limite entre vida e morte repetidamente, tudo isso devido ao fato de que ela 
não segue o padrão de feminilidade das mulheres. Mas mais doloroso que ler este 
romance e imaginar tais situações, é saber que elas existem na realidade de vários 
indivíduos.  
Trabalhando com o gótico literário, venho percebendo que na maioria das obras 
góticas e neogóticas também há um extenso vocabulário para designar o estranho, o 
excêntrico, o outro. Em Frankenstein, de Mary Shelley, a Criatura é chamada de besta, 
monstro, animal, Coisa; em Drácula, de Bram Stocker, o Conde é chamado de 
demônio, nosferatu, vampiro, homem, animal; em Hamlet, de William Shakespeare, o 
falecido pai de Hamlet é chamado de coisa, fantasia, aparição, imagem, ilusão, (pobre) 
fantasma, espírito. Cito todos estes exemplos para que o leitor perceba que qualquer 
manifestação do outro é marcada verbalmente, é “citada”, utilizando o vocabulário de 
Butler; o discurso opressor, a procura por um termo que vá tentar explicar ou classificar 
o desconhecido é sintomática, na Literatura e também na vida.  
 
III. 
…mas se você olhar por mais tempo, 
eventualmente 
você vai conseguir me ver. 
(Eating Fire, 2) 
 
Mas muito além das palavras está o corpo, está a experiência do eu e do outro. 
Experiência vivida, para evocar a irresistível Simone de Beauvoir. O outro está mais 
evidente no discurso do corpo que no discurso da palavra, certamente. Na ficção ou na 
vida real, o impacto da cor da pele, do formato do corpo, do tipo de cabelo, da cor dos 
olhos é inegável e precede qualquer verbo. O outro é sempre o negro, é sempre o 
deficiente físico, o idoso, o homossexual, o não-nativo, a mulher. Incomoda-me muito 
colocar a mulher nesta lista, porque vejo tanta força sendo conquistada por nós, que já 
não me parece coerente citar-nos como “menor”. No entanto, deixo-nos na lista porque 
sei que certas conquistas não são gozadas por todas nós. Gostaria muito de não ver as 
mulheres mais em lista alguma; na verdade, gostaria de não ter nenhum grupo sendo 
citado como o outro, desprivilegiado e humilhado.  
Voltando à trilha do gótico literário, examinando-o em uma de suas 
manifestações contemporâneas, quero mostrar com o romance Lady Oracle, da 
canadense Margaret Atwood, de que forma o corpo caracteriza o outro fortemente, com 
mais força que outras características peculiares de cada indivíduo. Creio nisto porque, a 
meu ver, o que não está na pele pode passar desapercebido. A opção sexual, a religião, o 
passado cultural, nada disso necessariamente transparece na sua cor, na sua face, nos 
seus cabelos, suas roupas. Mas, por exemplo, a deficiência física marca a alteridade do 
indivíduo inegavelmente. De forma automática, nomeamos de “deficiência” qualquer 
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diferença marcada na estrutura de um corpo. Para a protagonista de Lady Oracle, esta 
marca está no peso. 
Focando a parte dois deste romance, conhecemos a infância de Joan Foster e 
entramos em contato com uma realidade complexa, na qual conflitos constantes com 
sua mãe e situações constrangedoras giram em torno de um problema central: a 
obesidade. Nas palavras de Julia Kristeva, Foster é um corpo abjeto porque ele 
“perturba a identidade, o sistema, a ordem. [Ele] não respeita fronteiras, posições, 
regras. [Ele é o] entre-posições, o ambíguo, o composto.” (KRISTEVA; 1982: 4). Em 
minhas palavras, o abjeto é o outro. Foster é indivíduo abjeto porque transborda limites. 
O corpo marca o outro de forma categórica.  
Foster então nos fala sobre seu corpo: 
 
Eu não era magra, e esta é uma das razões pela qual minha mãe nunca me 
perdoou. Antes eu era apenas fofa; nas primeiras fotografias no álbum de 
mamãe eu era um bebê saudável, tão gordinha quanto os outros, e o peculiar é 
que eu nunca estava olhando para a câmera; ao invés, eu estava tentando colocar 
alguma coisa na minha boca: um brinquedo, uma mão, uma garrafa. As fotos 
continuaram em série; apesar de não ter ficado mais rechonchuda, eu não perdi 
aquilo que é chamado de gordura de bebê. Quando eu fiz seis anos as 
fotografias pararam abruptamente. Isto deve ter acontecido quando minha mãe 
desistiu de mim, porque era ela que costumava tirar as fotos; talvez ela não 
queria mais registrar meu crescimento. Ela decidiu que eu não daria certo na 
vida. (Lady Oracle, 39) 
 
A característica grotesca, excessiva, e porque não, gótica, do corpo da 
personagem é anunciada. Há profundas conseqüências sociais e psicológicas para o 
indivíduo que é marcado como o ser estranho. O embate entre eu e outro que leva às 
relações de opressão, podem começar na própria família, como está exemplificado na 
citação acima. O corpo de Foster é excessivo porque ele acumula em si o que ela não 
pode vivenciar: a falta de uma estrutura familiar e emocional alimenta a sua obesidade; 
sua obesidade gera desequilíbrio familiar e emocional. A relação de opressão e 
submissão que nasce da simples diferença entre eu e outro é como um ciclo vicioso que 
aprisiona os indivíduos deste esquema binário, desfavorecendo um dos lados.  
Foster encontra-se, portanto, em um mecanismo de punição de seu corpo. Esta 
punição é exercida por outros indivíduos, que a julgam e a maltratam por ser uma 
menina obesa, mas também por si própria durante sua infância, porque ela não consegue 
bloquear tais pressões externas: ela questiona sua situação mas suas reflexões a arrastam 
cada vez mais para o silêncio. Não é surpresa que o romance comece com a descrição 
da morte que Foster forja para si. A morte encenada é sinal da necessidade desesperada 
de renascer, e, ao renascer, deixar de viver como um outro repugnante. Há outros sinais 
desta necessidade, por exemplo, as roupas de Foster, seu constante estado de mutação 
na vida adulta, o corte e queima de seus cabelos, e as obras literárias que ela cria. Este 
comportamento na vida adulta de Foster reforça a crítica que fiz sobre a idéia do corpo 
como sítio de controle inevitável, apresentada por Butler: Foster torna-se ciente de seu 
corpo e de sua alteridade, e é através das tentativas de mudança radical que ela busca 
resolver seus conflitos.  Ela destrói sua identidade e constrói uma nova na esperança de 
libertar-se dos obstáculos que a alteridade impõe. A situação aqui, portanto, é contrária 
a de Jasmine, pois a própria personagem que recebe o status de outro se modifica em 
busca de sobrevivência. 
Em algumas passagens no romance, a personagem tenta se reconstruir através da 
negação. Por exemplo: após perder peso, ela não conta ao marido que era obesa; mesmo 
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quando ele pergunta quem é a menina gordinha em uma fotografia que encontra, ela 
responde “Eu não gostava dela. Ela estava sempre tentando me dizer como viver minha 
vida” (Lady Oracle, 88), mas nós sabemos que a menina da foto é a própria Foster. Esta 
negação, no romance, não significa que Foster esqueceu e superou seu passado, e sim 
que ela ainda é assombrada por ele, ela não conseguiu se livrar das conseqüências 
psicológicas de ser o outro dentro de sua sociedade, mesmo que seu corpo tenha 
mudado e que, na vida adulta, ela consiga sobreviver.   
A circunstância que leva Foster a perder peso é outro componente intrigante no 
romance. Sua Tia Lou, mulher mais obesa que Foster, a única fonte de afeto e segurança 
de nossa protagonista, impõe a perda de peso à sobrinha em seu testamento: 
 
Tia Lou realmente tinha me deixado algum dinheiro. Dois mil dólares, na 
verdade, o que era bastante naquela época, para alguém da minha idade. Mas 
havia uma condição: eu só iria ter o dinheiro se reduzisse de tamanho, e Tia Lou 
havia até especificado o peso correto. Eu tinha que perder cem quilos. (Lady 
Oracle, 144) 
 
O que pensar da atitude de Tia Lou? E por que Foster resolve perder peso apenas 
após a morte da tia, se sua mãe já havia pedido o mesmo tantas outras vezes? Tanto tia 
quanto mãe parecem ter o mesmo desejo – que Foster perca peso – mas a meu ver, há 
uma diferença crucial: o pedido da mãe nasce porque ela quer que sua filha deixe de ser 
o outro e se encaixe em um modelo feminino mais aceito, mais “normal”; a tia pede a 
perda de peso porque sabe o que é ser o outro naquela sociedade, ela conhece as 
conseqüências desta posição, e não quer que a sobrinha sofra o mesmo. Minha 
especulação é esta, pois é o que me parece mais óbvio em relação ao pedido da tia em 
seu testamento. Foster também percebe tal distinção entre as intenções da tia e da mãe, e 
só perde peso após a morte de Lou. Neste momento recordo as palavras Paula Moya: “o 
simples fato de passar por uma experiência de opressão não é suficiente para 
entendermos a situação de opressão de outra pessoa” (MOYA; 1996: 148). Claro, a 
experiência da tia não a faz entender a experiência de Foster por completo. Mas acredito 
que, neste romance, trata-se de uma atitude extremamente compreensível: é inato do ser 
humano o instinto de proteger, e, ao proteger, privar outros indivíduos de passarem por 
certas experiências, porque se acredita que esta ou aquela situação trará sofrimento. Mas 
é interessante notar que Foster, mesmo sofrendo interferências divergentes, acaba 
tomando uma decisão final sem a contribuição direta de ninguém: 
 
Em meus momentos de lucidez, eu pensava sobre sua outra mensagem para 
mim, aquela em seu testamento. Como eu deveria interpretá-la? Será que minha 
tia não me aceitava de verdade pelo que eu era, como eu acreditava – que ela 
me achava muito grotesca, que para ela eu também não daria certo na vida? Ou 
será que a vida seria mais fácil se eu fosse mais magra? Ela me ofereceu 
dinheiro para fugir, escapar da minha mãe, era o que eu queria; mas me 
forçando a entrar na linha, ou pelo menos foi assim que pareceu. 
Um dia, quando eu estava sentada na cama, folheando um das estórias de 
detetives do meu pai, eu acabei olhando de relance para o meu corpo. Eu havia 
tirado o cobertor, e minha camisola estava desajeitada. Eu não costumava ver 
meu corpo, em um espelho ou de qualquer outro modo; eu dava umas olhadas 
em algumas partes uma vez ou outra, mas o todo era muito impressionante. Ali, 
olhando para minha cara, estava minha coxa. Ela era enorme, era como um 
membro doente, do tipo que você vê em fotos de nativos das selvas; ela se 
espalhava por todos os lados, como uma planície fotografada, a carne não era 
verde, mas azulada, com veias como rios. Era do tamanho de três coxas 
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normais. Eu pensei, Isso é realmente a minha coxa. É mesmo, e aí pensei, Isso 
não pode mais continuar assim. (Lady Oracle, p. 117) 
 
Temos aí, como eu já havia mencionado, o caráter grotesco do corpo de Foster. 
O excesso e a monstruosidade gótica a fazem ser vista durante toda sua juventude como 
um outro repugnante que deve ser repelido. Mas além disso, esta passagem mostra um 
mecanismo interessante: estando na posição de outro, é difícil um indivíduo conseguir 
superar as conseqüências de seu status. A cooperação e a integração, como também já 
mencionei, são fundamentais para que o indivíduo em posição desprivilegiada consiga 
encontrar meios para libertar-se. A tia funciona como incentivo para que Foster perceba 
sua condição como outro e veja uma possível saída para seu sofrimento. Ela percebe 
que seu corpo excessivo e grotesco sofria com suas experiências. Ela decide perder peso 
e dar uma guinada radical em sua vida: ela sai de casa e foge da posição humilhante de 
outro. Só a leitura do romance pode nos dizer até quando esta escapatória é eficiente 
para a protagonista. 
 
IV. 
Eu vejo você  
ver minha face 
indiferentemente, 
e no entanto com a mesma curiosidade 
que você teria ao admirar 
uma parte recém-descoberta 
do seu próprio corpo... 
(Eating Fire, 9) 
 
O gótico é o outro da Literatura; o outro sempre foi tema fundamental para o 
gótico. A diferença pode nos repugnar, mas, curiosamente, ela também pode seduzir. 
Freddy Krueger do filme A Hora do Pesadelo me dá nojo; o Conde Drácula de Francis 
Ford Coppola me fascina. Atração e repulsão: o movimento magnético que comanda 
duas estratégias fundamentais da literatura gótica: terror e horror. É na figura do outro e 
na exploração destes dois movimentos, atração e repulsão, que o gótico trabalha as 
relações humanas. É exatamente esta forma peculiar de inserir a figura do outro em sua 
narrativa – não só o outro como indivíduo, mas também um sentimento, um fenômeno, 
um conceito totalmente excêntricos – que fez com que o gótico literário fosse sempre 
marginal a toda uma tradição literária, que abordava temas em comum, mas respeitando 
os limites do realismo. Portanto, sim, o gótico é o outro literário, uma condição que o 
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Abstract: The other is fundamental to any individual; it is a mirror, a 
reflection, a parameter. The attempt to abolish the difference of the other 
leads to intolerance, violence, and demands the strengthening of minority 
groups against oppressions. This article brings a theoretical dialogue on 
the conflict between the self and the other, and an analysis of the 
otherness of the body in contemporary Gothic, through the Margaret 
Atwood´s Lady Oracle. 
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